"Sí, anava molt més ràpid del que ningú hauria d'anar amb un ciclomotor. Estava sent un ximple. Uns 60 mph, n'estic segur? 10 milles per sobre del límit de velocitat".
Al voltant de les 3:45 a.m. del dimecres 29 de juny de 2016, Lauren "Duck" Scott, de 19 anys de DC, es va estavellar contra la franja mitjana que divideix la Cannon Road de San Diego. Com la mateixa ciutat, aquest pas arterial entre l'avinguda Faraday i El Camino Real no para mai de moure's, però l'accident de Lauren va aturar el trànsit en qualsevol sentit durant hores.
“El patinet també era una merda. Sempre començaria a tremolar sense cap motiu. Em va semblar molt emocionant veure a quina velocitat podia anar”. En fer-ho, va anar llançant-se cap a un cartell de la carretera amb un angle tal que el seu braç esquerre es va tallar del cos just per sota de l'espatlla.
"Vaig acabar morint durant un minut, que és, sens dubte, la cosa més estimulant que pots fer" - Lauren 'Duck' Scott
"Vaig acabar morint durant un minut", afegeix, "que és, sens dubte, la cosa més estimulant que pots fer, oi? Era el segon ciclomotor que tenia. El primer em van robar dues setmanes abans., que hauria d'haver estat un senyal que no hauria de conduir la màquina de la mort”.
Ara, amb 20 anys, la Lauren va tornar a fer la notícia quan va decidir esclatar la seva personalitat per tot Tinder l'agost d'aquest any. Reddit va trigar un dia a trobar el seu perfil. La resta és història i titulars.
Lauren va rebot entre l'anorèxia i la bulímia quan era adolescent i "ha lluitat contra la depressió des que recordo", gran part de la qual atribueix a "l'abús de drogues i alcohol a una edat jove", que els investigadors sospitaven que era el motiu de el seu accident.
"Va començar al meu primer any de secundària, tot i que tenia problemes d'imatge corporal molt abans", diu. "Tothom sempre em va felicitar per ser prim, així que vaig pensar que l'única cosa lògica era posar-me encara més prim. Em vaig adonar que Adderall era un suplement útil per a això i vaig començar a passar dies sense menjar, cosa que també et fa perdre la ment, així que 0/10 recomano aquest mètode de dieta”.
Lauren no és única per res d'això o perquè li f alta una extremitat. L'única raó per la qual està viva és perquè volia morir. L'única raó per la qual no ho va fer va ser perquè els agents del departament de policia de Carlsbad, Reid Shipley i Stephen Brown, acabaven d'estar entrenats en l'ús de torniquets actuals dues setmanes abans. L'única raó per la qual havien rebut aquesta formació és perquè els EUA sempre estan en guerra amb algú, en algun lloc. Com a resultat, l'"atenció tàctica de les víctimes de combat" dels seus militars s'ha avançat molt i ara comença a tenir ús domèstic.
Després de patir una ferida horrible, la Lauren s'ha reimaginat no malgrat això, ni tan sols malgrat això, sinó: "Odiava la meva vida abans del meu accident" - potser només per malgrat tot.
“Després de perdre el braç, ho vaig veure tot sota una nova llum. Vaig tenir una nova apreciació per la vida. Vaig veure com la gent realment es preocupava per mi" - Lauren Scott
"Estava consumint drogues cada dia, fent una feina que odiava i sortint amb nois en els quals no m'interessava gens", diu. "Vaig pensar a suïcidar-me cada dia. No tenia cap relació amb ningú de la meva família i estava traient tota la meva ira cap a la vida a persones que no s'ho mereixien de cap manera. Després de perdre el braç, ho vaig veure tot sota una nova llum. Vaig tenir una nova apreciació per la vida. Vaig veure com la gent realment es preocupava per mi. Vaig veure com de resistent i fort podia ser quan em posaven en la situació més difícil imaginable. Sempre m'ha agradat la dita: Que sera, sera, sigui el que sigui, serà, i realment ho faig servir. Si puc viure la mort, què no puc fer?"
Un amputat nu més animat que poques vegades has vist, tret que hagis anat a buscar realment.
"No crec que la nuesa sigui un gran problema i em veig molt bé, així que fot-ho", diu. "He estat fent nus des dels 18 anys, però el fet de perdre un membre, òbviament, els crida molta més atenció. Venc una subscripció a Snapchat de més de 18 anys, de manera que també m'aconsegueix un munt de mecenes, és un avantatge per a tots. La gent s'enfada bastant amb això i la psicologia que hi ha darrere dels desconeguts que es foten més que jo és força interessant. En realitat, no em posa en fase, però. Els comentaris negatius arriben amb el territori de tenir 100.000 seguidors i una part del cos que f alta."
Els Els comentaris en línia van des de "Ets bonica per tenir un braç" fins a "Encara aixafaré". En persona, gira els ulls de tant en tant "Encara ets bonica".
Després hi ha els fetitxistes.
"Es diuen 'devots'", diu. "Estan obsessionats amb els amputats i són increïblement desagradables i insensibles el 90 per cent del temps. Alguns són genials, però, els donaré alguns accessoris. Els apotemnofílics són feines de merda. Suposo que és una mal altia mental, però en tinc molt poca simpatia. Vaig veure un documental sobre això una vegada. La gent intenta patir accidents prou greus com per haver-se d'amputar un membre o tallar-se els dits i la merda. De vegades crec que és divertit dir-li a la gent que era apotemnofília i em vaig tallar el braç a propòsit”.
Ella pensa un moment. "Algú que recrea el meu accident de ciclomotor amb una animació de merda de Sims és la merda més estranya que he vist mai a Internet en general. Em va caure la mandíbula quan el vaig veure. Vaig riure força fort. Vull conèixer el monstre que va pensar que era una bona idea."
Després hi ha Déu i la determinació dels estranys perquè ell sigui a la seva vida.
“El meu amic Justice i jo anem molt a aquest restaurant per esmorzar, un entorn tranquil per fer-hi unes copes d'herba de blat. Fins avui era una utopia una mica menyspreada. Em vaig adonar de la senyora immediatament quan va entrar al lloc. De fet, la meva amiga va comentar que es veia molt maca. Es va acostar a nos altres i ens va preguntar si podia resar per nos altres, i abans que tinguéssim l'oportunitat de consentir, ella entrava. Va començar a plorar i va dir que estava pregant que el meu braç tornés a créixer. Sonava tan ridícul que vaig començar a riure. Vaig trobar la noció una mica ofensiva i irònica. Déu no ho fa tot per una raó? No sóc gens religiós però tampoc sóc ateu. Sé que quan vaig morir durant un minut, no vaig veure una merda."
Sembla que està veient molta gent. Almenys, aquesta pot ser la implicació de vegades. Crida als seus "fidels nuvis".
"Seré real amb tu, realment no veig ningú. M'agrada tuitejar merda que agite la gent per al meu entreteniment personal. Parlar d'homes sempre sembla fer la feina. Molta gent a Twitter pensa que sóc un extrem que odia els homes, però la veritat és que estimo els homes! Crec que són preciosos. Dit això, de moment no m'interessa cap tipus de relació amb ningú més que amb mi mateix. Necessito una relació interna més sana abans de preocupar-me per aquesta brossa."
Està reflexiva i tranquil·la per un moment. “La desaparició del meu braç no ha estat cap problema de cap manera, en cap aspecte de la meva vida. En tot cas, les meves relacions han estat molt més honestes i saludables des que la vaig perdre. Abans de l'accident, tenia un terrible problema d'abús de substàncies, així que estava molt deslligat de les relacions romàntiques. Els primers sis mesos després de l'accident no estava segur de com em sentiria sobre el sexe i la intimitat en general després de la recuperació, però em vaig traslladar a Califòrnia i les cites van ser molt naturals.
"Home, no m'importa", diu ella. "Sense braços ni quatre braços, si ets genial, és clar que sortiria amb tu. Les persones són molt més que les seves "discapacitats", i com a persona decent mai discriminaria per alguna cosa tan trivial. Les persones que han passat per alguna merda solen ser les més interessants. Si algú no vol sortir amb tu per això, la vida és millor sense ells. En paraules del germà Ali: Probablement m'avorriries igualment.”
És una actitud que de vegades complementa la comunitat, tal com és, de la qual s'ha convertit en part en desfer-se. Lauren es filma amb instruccions lligant-se les sabates.
"Sí", riu ella, "però si sóc totalment honesta, acostumo a demanar al meu company de pis que em lli les sabates. És un mal de cul intentar fer-ho a les festes i al gimnàs. habilitat a la butxaca del darrere, però en cas d'emergència de cordar-se sabates. Rebo molts missatges realment positius d' altres amputats. Les persones amb discapacitat tenen molt poca representació i no crec que sigui molt sovint que vegin un amputat nu a la seva butxaca. Cronologia. Poc després de la pèrdua d'un membre, em vaig connectar amb una model, una actriu i una malfada en general, Angel Giuffria, que em va ajudar molt a superar-ho. També té una pròtesi de braç fantàstica del qual estic molt gelosa.”
La qual cosa explica en certa manera per què, encara que Lauren se sent habilitada per la seva discapacitat, ("M'encanta el meu nub") també ha creat un GoFundMe perquè es pugui permetre una pròtesi de braç, cosa que també explica d'alguna manera La mà diminuta (vegeu més amunt).
“Els compro a granel a Amazon. Te'n puc enviar alguns si vols. Estic pensant a personalitzar les meves mans diminutes i vendre-les. De vegades els llico a les mànigues i intento tenir una conversa casual amb desconeguts. La gent ho troba divertit o es posa incòmode, ambdues reaccions prefereixo gaudir."
